Malgré que le commentateur de tech et d’économie Tyler Cowen ait exprimé son amour inconditionnel pour cela dans le Free Press l’année dernière, l’objet de gooning généré par IA connu sous le nom de « Tilly Norwood » semble destiné à prendre la poussière dans une vitrine de curiosités marquée « Déchets notables du boom de l’IA des années 2020 ». À moins qu’il n’existe une immense fanbase secrète prête à retenir son souffle pour la sortie du film Tilly Norwood, on dirait que la quête de célébrité d’Eline Van Der Velden, humoriste d’improvisation, en tant que provocatrice IA, est en train de s’éteindre.
Mais ne vous méprenez pas : le cataclysme esthétique que Tilly Norwood semblait prophétiser semble avoir été réel dès le départ. Il suffit de regarder la Chine pour voir les voyants clignoter.
« AI video is taking over China! » est un genre d’article qui a commencé à apparaître il y a au moins un an et que nous savons désormais être au moins quelque peu démystifié. Néanmoins, j’ai observé au cours de l’année écoulée des signes montrant que les micro-dramas générés par IA chinois deviennent terriblement omniprésents. Pour ne citer qu’une anecdote, j’ai vu, il y a environ deux mois, quelqu’un dans un bus public à Los Angeles enchaîner les épisodes les uns après les autres; ils étaient sous-titrés en espagnol. À l’époque, je n’étais pas sûr que ce que je voyais soit même chinois, ni que ce soit entièrement généré par IA. Je pensais qu’il pourrait s’agir d’un hybride entre action réelle et IA.
Mais selon les chiffres d’un rapport du Financial Times paru un vendredi, il y a de fortes chances que ce que j’avais vu relevait d’un pur délire IA, et que cela était avalé avec empressement.
Le FT a examiné les classements mensuels des 100 premiers contenus sur Douyin (l’« TikTok » chinois) pour le mois de mai, selon une société d’analytique appelée DataEye. Dans la catégorie animation, 89 sur 100 étaient générés par l’IA. Le FT cite également la China Netcasting Services Association, une association professionnelle, qui affirme que 95 % des 128 000 micro-dramas produits au premier trimestre 2026 étaient des IA générées.
Voici à quoi ressemble apparemment un échantillon de travail par un type nommé Terrence Chang sur YouTube, qui utilise le modèle vidéo SeeDance de ByteDance pour générer des micro-dramas. Les micro-dramas, si vous n’êtes pas au courant, sont des contenus vidéo fictifs distribués sur les réseaux sociaux, conçus pour accrocher les spectateurs avec des cliffhangers afin qu’ils finissent par payer des épisodes protégés par un paywall. Notez que, bien que la vidéo de Chang ait été réalisée avec le modèle de ByteDance, elle n’est pas optimisée pour TikTok — ce n’est pas une vidéo verticale d’une part. Néanmoins, c’est une démonstration de ce que je considérerais personnellement comme l’état actuel de l’art.
Il y a environ un mois, NHK, au Japon, a rendu compte d’une entreprise qui fabrique ce type de produits, Manghe, basée à Wuhan, dans la province du Hubei, en Chine. Là encore, les chiffres donnent le vertige. Je n’ai pas moi-même examiné les chiffres de Manghe, mais NHK affirme que le coût total pour produire un drame IA Manghe par rapport à son équivalent filmé et joué par des acteurs humains est un tiers, et que les vidéos IA prennent seulement un cinquième du temps pour être produites. NHK indique que l’entreprise emploie « sept à huit collaborateurs travaillant comme une seule équipe », et ces mots sont superposés sur des images de six geeks attablés, tous autour d’une même table, tapant sur des ordinateurs de bureau.
Dans l’ensemble, cela représente, en termes d’argent et d’effort humain, une dépense assez conséquente. Et c’est long à réaliser lorsque l’on considère que, pour Manghe, il suffit d’un ou deux coups de clavier et clics de souris pour déclencher une armée de GPUs brûlants dans un centre de données éloigné. Malheureusement, cela semble aussi terriblement rentable malgré tout.
Le FT a examiné une autre société, Zeelin, pour son rapport, et a reçu des statistiques encore plus spectaculaires : 10 % du coût de production par rapport à une vidéo avec des acteurs humains, et 8 000 minutes de contenu produites rien que pour le mois de mai. Combien d’argent exact circule derrière tout cela reste un mystère, mais des signes indiquent que cela entraîne un lourd coût économique.
Des témoignages « Vox pop » issus du rapport NHK présentent des passants non identifiés près des Hengdian World Studios, dans la province de Zhejiang, affirmant être des acteurs de second plan qui travaillaient autrefois dans l’industrie du divertissement chinois et déclarant des choses comme : « J’ai presque tout perdu dans le tournage. C’est une situation grave », et « Le salaire est bas. C’est clairement une situation causée par l’IA ».
Le concept derrière Tilly Norwood était qu’une personnalité générée par IA, si aimée, inciterait les producteurs à la faire figurer dans leurs projets, moyennant paiement. Le rapport du FT indique qu’une inversion grotesque de cette dynamique est désormais courante : des acteurs réels entrent apparemment pour que leurs essences soient « distillées » — capturées pour une utilisation numérique ultérieure, sans qu’un être humain soit nécessaire. Une présentatrice d’émission pour enfants dont le nom n’est pas divulgué aurait confié au FT qu’elle « était pratiquement accrochée contre un mur » et qu’elle devait subir un tel processus.
Il est difficile d’imaginer qu’il faille payer davantage pour un Brad Pitt généré par IA, ni même pour un Hu Ge généré par IA — sans parler de débourser de l’argent pour quelqu’un d’autre’s « interprète » généré par IA. Il suffit d’images qui parviennent à faire en sorte que les gens lassés cessent de défiler. Et il me désole d’annoncer qu’une équipe de six à huit personnes entassées dans un petit bureau peut tout à fait faire cela.
